年以前,景先生对房子是没有概念的。
25岁以前,景先生的人生顺风顺水,虽然谈不上优秀,但以他的出身条件和教育背景来看,完全是个被上天追着喂饭的人,命运对他毫无节制的垂青,让他产生了一种自己无所不能的错觉。
那时候他还年轻,不明白命运所有的馈赠,不仅在暗中标好了价码,还核算了利息。
景先生是一个自由惯了的人,大学毕业前就已经走完全国七十多个城市,始终不愿意长时间只待在一个地方。
也许是过早的离家远行,从小独立生活,又或许是过分的崇尚自己,喜欢探索未知的地方,他对家没有太多的执念。
毕业前几年,他都固执地认为,年轻人不应该把本钱和精力都消耗在首付和月供上,为了一套房子透支自己的成长空间是非常不划算的,应该把金钱和时间浪费在有趣的事情上。
(一)
景先生第一次对租房产生厌恶是在年带上口罩的第一个春节,那时候他在老家,忘了交房租的事情,没有在合同约定的截止时间缴纳房租,仅仅是晚了半个小时左右,某租房APP的系统自动生成了几十块的违约金。
赶上当时媒体正在铺天盖地的宣传多地房东因为口罩给租客减免房租的事情,景先生心里极度不平衡,某如这样的大平台,不仅没有带头免租,还在缴费当天收取了违约金。景先生联系管家的时候,店大欺客的自如管家以各种说辞敷衍了事,景先生当即决定回去之后就退租搬家。
压垮景先生的第一根稻草,看起来是几十块钱的违约金,其实是租房青年对这种无根生活的不安全感。
图片来源于网络景先生搬家那天,天气灰蒙蒙的,为了省下搬运工的钱,他提前一上午收拾好东西,来回辗转于电梯间和单元门,一趟一趟的搬运自己打包好的行李。其他业主们嫌弃他长时间占用电梯,影响了其他人的正常出入,景先生看着别人异样的眼神,只能尴尬的赔笑着,嘴里不停地重复着“不好意思,不好意思”。
“这是谁的东西,有没有给门卫报备?房东有没有授权?”一个操着方言的保安大叔一边喊着,一边朝景先生走来。
景先生放下手里的箱子,迎上前去给保安递了根烟,和保安交谈了起来。
“不好意思啊,这个流程我不太清楚,需要些什么手续,麻烦您跟我说一下,我现在就去联系”,景先生一边解释着,一边拿出打火机给保安点了烟。
保安看他挺懂礼数,态度好了很多,皱着的眉头总算舒展开了,简单给景先生讲了一下手续,转身便刷着短视频离开了。
景先生还没来得及喘口气,天上便飘下了雨滴。
雨越下越大,顾不得汗水和雨水混杂在一起,景先生赶紧把外边的箱子往里挪,挪完行李后,景先生脱下衬衣,哗啦哗啦拧下来一滩水。
“忙了一上午,热死了,本来还准备洗个澡呢,得,这下不用了,彻底凉快了”,景先生自言自语着。
说完,擦了擦眼睛、甩了甩衣服,继续上楼去搬东西了。
图片来源于网络景先生是个极其乐观的人,从不抱怨生活,用他自己的话说“不要刻意去放大苦难,这样只会让自己更加难熬”。
搬家的货拉拉终于到了,因为下雨,司机干活非常的磨蹭,毕竟货拉拉的收费是按时间计算的,无论消耗多少时间都得客户买单。景先生只能自己冒着大雨在货车和单元楼之间来回搬运,外套湿了就脱掉,鞋子湿了就换拖鞋,只希望能快点搬完。
他乡漂泊的生活万般艰难,全凭一口气撑着。
因为没有自己的房子,景先生每次搬家,都要舍弃很多自己购置的东西,但他又是个非常恋旧的人,很多十八岁离家时带走的东西,他都悉心保存着。
那种反复搬家的生活,让景先生不得不丢弃很多有价值但不实用的东西,这种痛苦,就像性格内向的人面对失恋时的无法言说,只能压在自己心底。
图片来源于网络后来景先生离职创业,前期赚了点小钱,努努力也够一套郊区的首付,那应该是27岁以前,他离房子最近的一次了。
但年轻人总是心高气傲,有一点点成就便会编造出更大的想象空间,觉得自己可以把事业做得够大,不想年纪轻轻就被钢筋混泥牵绊,所以将赚来的钱全部投入公司扩张。
但景先生又是个非常注重仪式感的人,虽然在租来的生活里辗转腾挪,却也想着能在更好更大的房子里为自己的“宏图伟业”奋斗。
也许是被一时的春风得意冲昏了头脑,又或许是年少无知和盲目自大,景先生在一环核心区域租了一个精装修的套房。
景先生很享受那种保洁收拾厨房、打扫卫生、甚至洗衣服的生活,也喜欢每天*昏的时候坐在小区花园里看各种花枝招展的假名媛。
管家的热情和物业的周到,让景先生产生了那种置身上流社会的错觉,觉得自己也成为这个城市最光鲜亮丽的群体之一。
(二)
好景不长,一方面是霍乱肆虐下各个行业的经济大萧条,另一方面是自己的经验和能力并不匹配当时的公司情况,没过多久,景先生尝到了自己亲手种下的苦果。
公司开始入不敷出,业务线基本奔溃,为了维持公司的正常运转,景先生透支了自己的一切,东拼西凑,勉强应付着困境,以至于后来,房租都交不起了。
景先生无奈地搬到了郊区,但每月的房租,也时常交不出来,看到房东电话只能拒接,拖欠到房东以更换密码锁相要挟。那段时间景先生非常害怕回家,总觉得房东会在某个地铁停运的夜晚,把自己的所有东西像垃圾一样丢在楼道里,或者是直接换锁,让自己连行李都拿不出来。
就像郭德纲在通州北杨洼租房的日子一样,共享单车成了最重要的交通工具,也不在乎天气如何,十公里以内的距离都可以骑车过去,遇到急事才会赶着坐一个多小时的地铁出去。
有天晚上加班处理工作,没有赶上最后一趟回去的地铁,景先生扫了辆共享单车,骑行十六公里。路过一条乡道的时候,自行车的链条断了,景先生停下自行车,坐在地上抽了根烟,路过的大货车溅起混着泥土的水,溅在他的衣服上,也溅在了他的脸上。
那一刻,那个自命不凡的年轻人哭得像个孩子,但又笑得像个大人。
图片来源于网络毫无悬念,后来景先生公司破产了。
景先生把公司的门牌摘下来,带回自己的出租屋里,挂在最显眼的地方,沉默了片刻,又摘了下来,毕竟这里,不是他的家。
成长就是用无数个日夜去试错和经历,在挫折和困难中徘徊,然后在一个瞬间顿悟。
可是你若不走偏这一趟趟弯路,就没法心平气和的进行眼下的生活。
景先生的顿悟,大概就在摘牌的那一刻吧。
后来的景先生消声匿迹了一段时间,除了要好的几个朋友,没有人会在意一个小人物的去向,更不会有人